Sedím
v pokoji. Sama. Zabalená v dece. Na okno bubnují kapky deště. Z
oblohy spadají divoké proudy vody a na zemi se spojují v bouřící
potok. Zablesklo se. Zazněl hrom. Bouřka je blízko, neklidná,
roztržitá. Umírám touhou vyběhnout do deště, cítit kapky vody
na holé kůži, proplétat se mezi provazy vody a skákat do kaluží,
ale nemohu.
Dveře
od pokoje se otevřely. Ani jsem, zahloubaná do svých myšlenek,
neslyšela kroky na schodech. „Přišel za tebou Jirka.“ říká
mamka, zatímco na stolek staví čaj a sušenky.
‚Tak
ho
pošli‘
odpovím.
Pohladí
mě
po
tváři,
usměje
se a schází zpět do přízemí. „Běž za ní.“ slyším ji
dole v hale. Lehké našlapování na schodech. „Ahoj“ pozdraví
a sedne si ke mně. Podívám se mu do očí. Vím, že mi rozumí i
bez slov a znaků. Je na tom stejně. Vím, že ho to mrzí. Lehnu si
a hlavu mu položím do klína. Hladí mě, zatímco pláču a on
pláče se mnou. Byl to jeho bratr…
***
„Kristýno
jdeš
už?!“
Markéta
podupávala
nohou
v
předsíni.
Uchechtla
jsem
se.
Podívala
se
na
mě.
„To
jí
to
vždycky
trvá
tak
dlouho?“
‚Ano,
a
to
se
chystá
už
od
rána.‘
Usmála
se. „To víš, velké rande.“
‚Kdyby
to
aspoň
bylo
rande,
jenže
ono
není,
je
to
jenom
obyčejný
pokus,
jak
zase
upoutat
Kubovu
pozornost.‘
znakovala
jsem
nakvašeně.
„Máš
pravdu“
přikývla.
Pokrčila
jsem rameny. ‚To já často.‘
Zasmála
se. „No konečně. To ti to trvalo. Dobrý.“ Vymóděná Krista
stojí na schodech.
„Káťo
vážně
nechceš
jít
s
námi?“
‚Byla
bych
za
blázna.‘
odtušila
jsem.
„Jak
chceš?“
políbí
mě
na
tvář
a
odchází.
Vracím
se
zpátky
do
pokoje.
Všude
jsou
rozházené
věci,
které
vyřadila,
jako
nevhodné
na
takovou
událost.
To
ona
je
z
nás
ta
akčnější.
Věčně
nakupuje
a
chodí
na
různé
párty,
zatímco
já
zůstávám
doma.
Radši.
Nerada
chodím
mezi
lidi.
Nerozumí
mi
a
koukají
na
mě
jako
na
něco,
co
by
se
mělo
zlikvidovat.
I
do školy chodím odpoledne a o víkendech a navíc mám svůj
individuální studijní plán. Kantoři za mnou chodí i domů.
Málokdo ví, že Týna má dvojče. Pardon. Němé dvojče.
Nemluvím,
ale nejsem hluchá a ani blbá. Mí přátelé se kvůli mně museli
naučit znakovat, ale nepřekáží nám to. Není to tak těžké,
jak by se zdálo a když něčemu nerozumí, tak jim to napíšu.
„Ahoj
zlatíčko!“
‚Ahoj
mami.
Jak
jsi
se
dneska
měla?‘
„Docela
dobře.
Týna
už
odešla?“
‚Ano.
Markéta
na
ni
málem
začala
ječet,
ale
moc
jí
to
slušelo.‘
„A
ty
ses
měla
jak?“
‚Normálně.
Učila
jsem
se,
hrála
jsem
na
klavír,
posuzovala
sem
Týnino
vzezření
a
teď
to
jdu
po
ní
všecko
uklidit.‘
usmála
jsem
se.
Úsměv
mi
oplatila
a
objala
mě.
„Půjdu
uvařit
večeři.
A
vůbec,
proč
jsi
nešla
s
nimi?
Občas
musíš
mezi
lidi.
Bude
ti
sedmnáct,
nemůžeš
být
pořád
zavřená
sama
doma.“
‚A
je
to
tu
zas.
Mami,
ty
se
mě
chceš
zbavit?‘
zavrtěla
jsem
hlavou.
„Jen
chci,
aby
ses
bavila
jako
tví
vrstevníci.“
‚Udělá
ti
to
radost?‘
zeptala
jsem
se
sklesle.
Pokývala
hlavou. ‚Tak já se jdu obléct.‘ Naházela jsem Týniny věci
zpátky do skříně, vytáhla jsem na sebe něco víc, než odrbané
tepláky a děravé tričko a vyšla jsem do nočního města.
***
Vešla
jsem do klubu a rozhlížela jsem se po Týně, nebo po někom, s kým
bych mohla mluvit.
Můj
handicap nebyl tak vidět, protože přes hlasitou hudbu stejně
nikdo nic neslyšel. Sedla jsem si k baru. Věděla jsem, že se tam
ségra dřív nebo později objeví. A nečekala jsem ani tak dlouho
a už byla tady i s Markétou a v doprovodu dvou kluků. Odhadovala
jsem, že jeden z nich je asi Kuba. Přišla jsem k nim blíž.
‚Jé!
Ségra
co
tady
děláš?‘
málem
se
mě
lekla
Týna.
‚Máti
chtěla,
abych
taky
jednou
vypadla
z
domu.‘
„Dovolte,
abych
vám
představila
svoji
sestru
Katku.
Káťo
tohle
je
Honza
a
Jirka.“
„Ahoj.“
řekli
dvojhlasně.
Usmála
jsem
se
a
zvedla
ruku
na
pozdrav.
Po
očku
jsem
se
podívala
na
Týnu.
‚A
co
Kuba?‘
zeptala
jsem
se,
když
oba
kluci
odvrátili
hlavu.
‚Jirka
je
jeho
mladší
brácha
a
je
taky
dost
super.
Stejně
si
mě
nevšímá,
tak
co!‘
odpověděla
mi
rychle.
„Jdem
tancovat!!“
zavelela
Markéta
a
tak
jsme
šli.
Tancování
mě nijak moc nebavilo a ani mi nešlo. Jirka měl oči jenom pro
Týnu a když se Markéta s Honzou po chvíli někam vytratili,
vrátila jsem se zpátky k baru.
„Ahoj
Týno.“
ozvalo
se
za
mnou.
Překvapeně
jsem
se
otočila
a
zůstala
jsem
stát
tváří
v
tvář
snad
nejhezčímu
klukovi.
Tmavé
vlasy
mu
rámovaly
světlý,
oválný
obličej
z
něhož
se
na
mě
usmívaly
dva
zelené
smaragdy
a
ty
hravé
rty.
Okamžitě
jsem
měla
chuť
je
políbit,
ale
naštěstí
jsem
se
ovládla
a
otočila
se
zpátky
k
pultu.
„Ty
se
se
mnou
nebavíš?
Já
myslel,
že
jo.“
zajíkal
se
smíchy.
Naštvala
jsem se a bylo mi jedno, jestli ze sebe udělám blázna. ‚Já
nejsem Týna a ty mi nemáš co tykat.‘
‚Ty
umíš
znakovat?‘
zeptal
se
vcelku
zmatený.
Kývla
jsem
hlavou.
‚Ty
jsi
Týnina
ségra?
Nebo
s
ní
nemáš
nic
společného?‘
Opět
jsem
přikývla.
‚Těší
mě,
já
jsem
Kuba.‘
V
ten
moment
mi
to
došlo.
Proto
na
něm
ségra
tak
visela.
Když
se
na
mě
podíval,
všechno
se
ve
mně
zastavilo,
jakoby
zmrzlo.
‚Katka‘
odznakovala
jsem
nezúčastněně.
‚Můžu
tě
na
něco
pozvat?‘
Touhle
otázkou
mě
totálně
zaskočil.
Kývla
jsem.
‚A
co
si
dáš?‘
‚To
je
jedno.
Něco
vyber.‘
‚Máš
ráda
tequillu?‘
Pokrčila
jsem
rameny.
Zasmál
se.
„Stejné
a
přece
jiné.“
zamumlal
si
spíš
pro
sebe
a
objednal
nám.
Chvíli
jsme
si
povídali.
‚Líbíš
se
mi.‘
řekl
najednou.
Udělala
jsem
pukrle.
‚Máš
ráda
středověk?‘
úžasem
jsem
nadzvedla
obočí. „Udělala jsi pukrle typické pro gotiku.“ Vyvalila jsem
na něj oči.
‚Ano
miluji
středověk.
Kdybych
si
mohla
vybrat
dobu
k
životu,
byla
by
to
gotika
nebo
alžbětinská
renesance.‘
‚Moje
taky‘
usmíval
se
na
mě
přes
svoji
skleničku.
Taky
jsem
se
usmála.
Seděli
jsme
spolu
dlouho do rána.
‚Měla
bych
jít.
Těšilo
mě.‘
otočila
jsem
se
a
odcházela
pryč.
Ode
dveří
jsem
se
ohlédla.
„Počkej!“
zavolal
na
mě
a
položil
peníze
na
bar.
Zůstala
jsem
stát
jako
přimrazená.
Zapomněla
jsem
zaplatit.
‚Doprovodím
Vás.‘
dvorně
se
uklonil
a
nabídl
mi
rámě.
Musela
jsem
se
začít
smát.
Zarazil
se
a
já
se
smát
přestala.
Podíval
se
mi
do
očí
a
políbil
mě.
Zmateně
jsem
zalapala
po
dechu.
Odtáhl
se
a
tázavě
nadzvedl
obočí.
‚Ještě
jsem
se
nelíbala.‘
vysvětlila
jsem
a
cítila
jak
mi
do
tváří
stoupá
ruměnec.
Usmál
se
a
pokrčil
rameny.
‚Všechno
je
jednou
poprvé.‘
a
znovu
přitiskl
naše
ústa
k
sobě.
***
‚Týno,
musím
s
tebou
mluvit!
Když
jsem
seděla
u
baru,
přišel
za
mnou
Kuba
a...‘
začala
jsem,
ale
Týna
mě
přerušila.
„Já
vím,
viděla
sem
vás.
A
než
budeš
pokračovat.
Nebude
mi
vadit,
když
s
ním
budeš
chodit.
Jirka
je
docela
fajn
a
myslím,
že
by
z
toho
mohlo
něco
být.“
„Víš
co!
Mám
nápad.
Uděláme
si
dvojitý
rande.
Oblečem
se
úplně
stejně
a
obě
budem
jenom
znakovat.
Schválně
jestli
nás
od
sebe
rozpoznají!“
Bylo
to
ztřeštěné,
ale
kývla
jsem.
Proč
taky
ne?
***
Kluci
přišli přesně na čas. To už o něčem svědčí. S Týnou jsme
na sebe mrkly, když se každý posadil k té opačné.
‚Ahoj.‘
pozdravili
oba
zároveň.
Musela
jsem
se
usmát.
Přišel
číšník
a
my
si
objednali.
Ukázaly
jsme
Kubovi
do
nápojového
lístku,
co
si
dáme
a
Kuba
naši
žádost
přetlumočil.
„3
krát
jahodový
džus
s
vodkou
a
jednu
kolu,
prosím.“
„Katko,
jak
to
děláš
se
školou?“
zeptal
se
Kuba,
zdánlivě
nespouštějící
oči
z
Týny,
zatímco
Jirkovy
mezi
námi
pořád
těkaly.
Ale
přesto
se
mi
zdálo,
že
když
začala
odpovídat.
Podíval
se
na
mě
a
mrkl.
‚Netušila
jsem,
že
znakuješ.‘
obrátila
jsem
na
sebe
Jirkovu
pozornost.
„Naše
teta
je
hluchoněmá.
Nějak
s
ní
mluvit
musíme.“
usmál
se
na
mě.
„Já
zas
nevěděl,
že
jste
dvě.“
Číšník
donesl pití. Drbla jsem do Týny pod stolem. Kuba se na mě usmál.
Věděl to od první vteřiny.
‚Týno,
nech
toho.
Poznali
nás.‘
„Vážně?“
zeptala
se
Týna.
„Co
nás
prozradilo?“
zvedla
jsem
se
a
odešla
k
baru.
Kuba
šel
za
mnou,
chytil
mě
za
ruku
a
otočil
mě
k
sobě.
„Usměv,
oči,
pohledy,
a
láska.“
zašeptal
s
pažemi
obemknutými
okolo
mých
boků.
Srdce
mi
tlouklo
o
ostošest.
Div,
že
jsem
nedostala
infarkt,
když
mě
políbil.
***
„Co
se
děje?“
zeptal
se
o
chvíli
později.
‚Nevím,
nejsem
dneska
ve
své
kůži.‘
pokrčila
jsem
rameny.
„Odvezu
vás
domů.“
‚Děkuju
za
pěkný
večer.‘
Objal
mě, a políbil. „Já děkuju tobě. Za to, že jsem tě našel.
Miluju tě.“ zašeptal mi do ucha.
„Já
tě
taky
miluju.“
odartikulovala
jsem
to
těžko
a
moje
hlasivky
to
moc
nezvládly,
ale
on
mému
pokusu
rozuměl.
***
Nasedli
jsme do auta. Seděla jsem vedle něj vepředu a drželi jsme se za
ruce. Týna si vzadu povídala s Jirkou a šťastně se usmívala.
Podívala jsem se na Kubu. Usmíval se. Otočil hlavu a jeho
smaragdové oči se vpíjely do mých topazových.
***
Ty
oči jsou poslední co si pamatuju.
Pak
už jen skřípění brzd, jak přes cestu přeběhla srna.
Protijedoucí
auto dostalo smyk a v plné rychlosti vrazilo do nás.
Tak
mi to řekli, ale ten skřípot mi utkvěl v paměti, jako
nesmazatelná stopa. Pořád se vrací.
***
Tři
týdny mě v nemocnici dávali dohromady. Byla jsem v kómatu stejně
jako Týna, ale já jsem na rozdíl od ní, už doma.
Ještě
se neprobrala.
Kuba
a řidič druhého auta jsou mrtví, ale Jirkovi se nic nestalo. Je
tady pro své rodiče a bude tady i pro Týnu, až se vzbudí.
Tak
ráda bych vyběhla ven do deště a smyla všechny stopy té nehody.
Nejde
to.
Kdybych
to mohla vrátit. Kdybych mohla ty role vyměnit, aby tu byl se mnou,
aby žil.
Bylo
to poprvé a naposled co jsem něco řekla. To jediné a láskyplné
slovní spojení. Že ho miluju.
Chtěla
bych se jít podívat, co stojí na jeho náhrobku.
Nemůžu.
Déšť smývá stopy nehody z ulice, ale nikdy je nesmyje z mé
mysli a mého těla.
Tak
ráda bych vyšla ven, ale nemám nohy.
Maminka
vběhne do pokoje. Na tváři radostný výraz. Týna se probrala a
bude v pořádku.
Jirka
odchází za ní, ale slibuje, že se brzo vrátí. Bude tu i pro mě.
Bude mi připomínat to, co nesmím zapomenout.
Ten
pohled smaragdových očí a jejich lásku.
Žádné komentáře:
Okomentovat